la lampe qui n' éclaire pas / par diễm châu ( le crépuscule de la violence/ ed. trình bầy, saigon 1972.)

                          la lampe qui n' éclaire pas
                      par  diễm châu

                                                                                    TRADUIT PAR LÊ HAO

                      Père est fauchée voici il ya cinq jours  
                      Dans le linceul on l' a ramené 
                      Nous  emplissons sa bouche de grains de riz grille 
                      C' est sa viatique d' outre tombe.

                      Mère arrange la coiffure 
                      Grand-père s' occupe de la toilette
                      Pour vingt mille piastres voilà ce cerceuil tout neuf
                      Et dedans Père s' allonge tout détendu.

                      Troisième Oncle a cédé un coin de rizière 
                      "Terre bien bonne pour mouler des briques !"
                      La pluie a mouillé l' enterement
                      Rien qu'un mètre d' eau dans la fosse.

                      Et la bière de flotter, flotter 
                      Bientôt deux croquemorts l' immergent 
                      Et dix de suer avec leur bêche et leur pioche
                      Pour la fixer au sein de la terre.

                      La terre et la boue, il en faut pas mal
                      Pour retenir l' homme dans la fosse pourtant peu profonde
                      En plus de quatre pieux aux extrémités  
                      Et une couronne par dessus !

                      Mère a pleure, Grand-père a parlé; 
                      "Il a de la chance, lui ! 
                      La dette contractée pour ce cerceuil tout neuf 
                      Ce n'est pas lui qui paiera ..

                      "Et vous autres en bas âge 
                       Bande de huit que vous êtes, comment vous nourrir tous ?
                       Il est parti, la paix soit avec lui 
                       La charge de la vie n' appartient au' aux vivantes !"

                       Rouge et Blanc eux aussi s' essouflent
                       à pleurer sans comprendre, pauvres petits !
                       Troisième Oncle s' asseoit en silence 
                       Et jette une motte de terre sur la fosse comblée :

                      "Terre bien bonne pour mouler des briques !
                       Voules-vous bien terrasser encore un peu plus 
                       Bien, bien c' est assez solide comme ca 
                       Même le foulement des buffles ne la ferait pas s' affaisser ..." 
                       Grand-père est rentré, Mère reste là toute éplorée encore
                       Elle avait insisté auprès de Père ;  
                       "Encore un peu d' effort pout qu' ils puissent achever leurs études,
                       et le Ciel miséricordieux nous sera propice un jour ..."

                       La lumière d' une lampe peu éclairante
                       étouffe maintenant ces pleurs d' orphelins bien vains 
                       Rouge et Blanc ne s' arrêtent pas 
                       de tirer sur les seins ratatinés de leur Mère .

                       Il pleut et il pleure encore
                       Il pleut toujours 
                       De cette régularité désespérante 
                       Oui, Père, cette pluie est interminable ...

                        Et la paix est revenue sur le rêve
                        La paix qui console le grand soleil noir qui sanglote
                        O Père qui dormez au fond de l' abi^me,  
                        Ne croyez pas que vous êtes mort tout seul .

                            diễm châu

                                        (p.  11-13  LE CRÉPUSCULE DE LA VIOLENCE )

 diễm châu [i.e. phạm văn rao 1937-  2006- france]

(photo; internet)