louise gluck -- online poems ( http://www.english.illinois.edu/maps/ poets/_gluck/online.htm

                               louise gluck -- online poems

                                                             louise gluck   [ 1943-        ]
                                                                 born in 1943, in New York City and grew up
                                                                 in Long Island.  Graduated in 1961  from
                                                                 George W. Hewlett High School, N.Y.  She
                                                                 went to attend Sarh Lawrence College and
                                                                 Columbia University.  Won the Pulitzer Prize
                                                                 for Poetry in 1993 for her collection 'The Wild
                                                                 Iris' ... She lives in Cambridge, Massachussetts
                                                                 and was previously in Senior lecturer in English
                                                                 at William College in Williamston ...
                                                                                        (PoemHunter. com)

     

                                        COTTONMOUTH COUNTRY



                                  Fish bones walked the waves off Hatteras,
                                  And there were other signs
                                 That Death wooed us, by water, wooed us
                                  By land: among the pines
                                  An uncurled cottonmouth that rolled on moss
                                  Reared in the polluted air.
                                  Birth, not death, is the hard loss.
                                  I know. I also left a skin there.

                                        COPYRIGHT 1987 LOUISE GLUCK
                                                            Online Source

                                    -------------------


                                              MARATHON


                                      PART 9 FROM 'MARARTHON'


                                     I was not meant to hear
                                     the two of them talking,
                                     But I could feel the light of the torch
                                     stop trembling, as though it had been
                                     set on the table, I was not hear
                                     the one say to the other
                                     how best to arouse me,
                                     with that words, what gestures,
                                     nor to hear the description of my body,
                                     how it responded, what
                                     it would not do. My back was turned.
                                     I studied the voices, soon distinguishing
                                     the first, which was deeper, closer,
                                     from that of the replacement.
                                     For all I know, this happens
                                     every night: somebody waking me, then
                                     the first teaching the second.
                                     What happens afterward
                                      occurs far from the world, at the depth
                                      where only the dream matters
                                      and the bond with any one soul
                                      its meaningless; you throw it away.


                                           C. 1987 LOUISE GLUCK
                                                                Online Source

                                       --------------------



                                                 THE POND


                                         Night covers the pond with its wing,
                                         Under the ringed moon I can make out
                                         your face swimming among minnows and the small
                                         echoing stars.  In the night air
                                         the surface of the pond is metal.

                                          Within, your eyes are open.  They contain
                                          a memory I recognize, as though
                                          we had been children together.  Our ponies
                                          grazed on the hill, they were gray
                                          with white markings. Now they graze
                                          with the dead who wait
                                          like children under their granite breastplates,
                                          lucid and helpless:

                                          The hills are far away. They rise up
                                           blacker than childhood.
                                           What do you think of, lying so quietly
                                           by the water? When you look that way I want
                                           to touch you, but do not, seeing
                                           as in another life we were of the same blood.

                                                from THE HOUSE ON THE MARSHLAND. c. 1975 LOUISE  GLUCK. Online Source


                                                                   ----------------------




                                                                               THE FEAR OF BURIAL


                                             In the empty field, in the morning,
                                             the body waits to be claimed.
                                             The spirit sits beside it, on sa small rock --
                                             nothing comes to give it from again.

                                             Think of the body's loneliness,
                                             At night pacing the sheared field,
                                             its shadow buckled tightly around.
                                             Such a long journey.

                                             And already the remote, trembling lights of the village
                                             not pausing for it as they scan the rows.
                                             How far away they seem,
                                             the wooden doors, the bread and milk
                                             laid like weights on the table.

                                                  from DESCENDING FIGURE. c. 1980 LOUISE GLUCK. Online Source


                                              ----------------

                                           
                                                           CIRCE'S TORMENT


                                              I regret bitterly
                                              The year of loving you in both
                                              Your presence and absence, regret
                                              The law, the vocation
                                              That forbid me to keep you, the sea
                                               A sheet of glass, the sun-bleached
                                               Beauty of the Greek ships: how
                                               Could I have power if
                                                I had no wish
                                               To transform you: as
                                                You loved my body,
                                                As you found there
                                                Passion we held above
                                                All other gifts in that single moment
                                                Over honor and hope, over
                                                 Loyalty, in the name of that bond
                                                 I refuse you
                                                 Such feeling for your wife
                                                 As will let you
                                                 Rest with her, I refuse you
                                                 Sleep again
                                                 If I cannot have you.

                                                      from MEADOWLAND.  c. 1986 LOUISE GLUCK Online Source

                                                   -------------


                                                                SIREN


                                                    I became  a criminal when I fell in love.
                                                    Before that I was a waitress.

                                                    I didn't want to go to Chicago with you
                                                    I wanted to marry you, I wanted
                                                    Your wife to suffer.

                                                     I wanted her life to be like a play
                                                     In which all the parts are sad parts.

                                                     Does a goof person
                                                     Think this way? I deserve

                                                      Credit for my courage --

                                                      I sat in the dark on your porch
                                                      Everything was clear to me:
                                                      If your wife wouldn't let you go
                                                      That proved she didn't love you.
                                                       If she loved you
                                                       Wouldn't she want you to be happy?

                                                        I think now
                                                        If I felt less I would be
                                                        A better person I was
                                                        A good waitress.
                                                        I could carry eight drinks.

                                                        I used to tell you my dreams.
                                                        Last night I saw  a woman sitting in a dark bus --
                                                        In the dream, she's weeping, the bus she's on
                                                        Is moving away. With one hand
                                                        She's waving; the other strokes
                                                        An egg carton full of babies.

                                                        The dream doesn't rescue the maiden.

                                                          Onlines poems by Louise Gluck